一个历史意义上极为珍贵的电影标本，反映时代风暴来临前文艺工作者的自觉.     每个导演都是受时代局限的，所谓超越时代，只是看他是否能抓住永恒的人性或情感.     在这部电影里，谢晋试图做到这一点，同时他也没有忘记用一种高于个体的绝对“先进”的历史观去观照整个作品，使得它主题的正确性是不容置疑的.     在观看前半部分时，我确实感受到一种饱满的情感冲破了模式化的表演和情节，通过特写、柔光、推镜、叠画、倾斜构图以及精准的音乐，让我的眼泪时刻在眼眶中打转.     正如杨超导演所说，“视听语言不仅托举起了表演，视听语言托举起了一切.     ”但是随着故事的进展，人物和情感都退场了，政治成为舞台上的主角，这使我不得不正视这部电影的刻板.     时代倾轧了艺术.     如果说《坠落的审判》超越了时代，那么《坠落的审判》并没有.     尽管我已经为自我感动提供了肥沃的土壤.     第一次看“阿飞”是什么时候，我记不大清了，只记得那时看得并不顺利，因为看的还是影碟，播到中途突然卡碟了，就被迫放弃了，之后一段时间也就忘记了.     我第一次看王家卫是看《坠落的审判》，因为年轻，阅片量也少的关系，这部片子盘踞内心的首榜很长一段时间.     直到我再看“阿飞”时，已经是对电影略有了解的人了，也因为“东邪”的缘故，我的期待很高，而它，那只无脚的鸟，丝毫没有令我失望.     所有的一切从这里开始，所有的一切在这里结束.     对于无脚鸟，我是敬畏、是惊叹，更是恐惧.     我知道自己的局限，因而也做不到像他那样.     他说他一开始便已经死了，可我觉得不是，因为我还在太多太多的地方见到他.     他和他们，都挺耀眼的，无论开始，亦或结束.     后来偶然看到一句诗，觉得很适合他:“那固执的背后 是满身的伤痕 掩不了的 是它的眼神 那眼神 孤傲的灵魂”在法国阿尔卑斯山格勒诺布尔白雪皑皑的郊区的一间小屋里，40多岁的德国作家桑德拉（桑德拉·惠勒 饰）与其丈夫塞缪尔（塞缪尔·泰斯 饰）和视力受损的11岁儿子丹尼尔（米洛·马查多·格拉纳 饰）住在那里，她正在接受一名研究生的采访.     突然，音乐——确切地说是50美分的《P.I.M.P.》的器乐版——开始从塞缪尔阁楼上的办公室里响起，使采访无法继续.     这无疑是一种挑衅的姿态，暗示着一段婚姻陷入了小小的对立之中，桑德拉的烦恼在她努力摆脱这种对立的背后显而易见.     她向学生道别，然后上楼，而丹尼尔——几年前的一次事故导致视力受损——带着他的狗散步.     当男孩回来时，他的父亲死在房子外面的地上，血在他的头下汇集（50美分仍在循环播放）.     塞缪尔是从阁楼窗户跳下来的还是坠楼，桑德拉推他了吗，这些问题引发了警察的调查.     丹尼尔失明的悲剧使这对夫妇早就陷入了困境.     桑德拉是一位才华横溢的女性，也是一位比她丈夫更成功的作家，但她被调查淹没了，迟迟没有意识到所发生事情的严重性.     桑德拉显然非常确信自己是无辜的，以至于她没有意识到自己可能会对他的死亡负责，尽管法庭外媒体摄像机的疯狂碾压让观众清楚地看到了这些利害关系（毕竟她有点像名人）.     桑德拉聘请一位老朋友文森特律师为她辩护，但这个选择似乎适得其反——她坚持在法庭上用英语表达自己也是如此.     法国的法律体系不像美国的那样运作，这有时会令人困惑，但看着其他人却令人难以置信地满意，因为法国法院给了检察官和辩护律师空间，为了让桑德拉被判无罪，她的律师必须“证明”塞缪尔是自杀的.     与此同时，指出桑德拉的小说都大量取材于她的生活，AG——一只真正的梭鱼，其咄咄逼人的盘问使她成为一个怪物——引入了她的书中的段落作为证据.     更致命的是塞缪尔为一个激进的自动小说项目收集的元素：他生活中的电子邮件、笔记和音频文件，包括他和桑德拉在去世前一天激烈争吵的录音.     这段话是审判的核心，也是这部电影的核心：不可否认，这段话雄辩地剖析了塞缪尔和桑德拉婚姻的残余，揭示了他的不安全感，以及他对自己流产的书籍想法的深深怨恨，塞缪尔指责她“掠夺”了这本书.     丹尼尔一开始一直站在母亲的一边，但是随着庭审逐渐产生了怀疑.     在审判后期，男孩要求提供更多的证词.     桑德拉更关心丹尼尔的感受，而不是她自己的命运，她坚持说丹尼尔是诚实的，但当他要求在没有她的情况下表明立场之前度过周末时，她很紧张.     这个案件中最棘手的一个方面是，因为这个男孩发现了父母双方的可怕事情，现在不得不决定该相信什么.     桑德拉·惠勒桑德拉Sandra Hüller斯万·阿劳德文森特Swann ArlaudMilo Machado Graner丹尼尔Antoine ReinartzL'avocat généralSamuel TheisSamuel Maleski珍妮·贝丝Marge BergerSaadia BentaïebMaître Nour BoudaoudCamille RutherfordZoé SolidorAnne RotgerPrésidente du tribunalSophie FillièresMonicaMarie-Ange Luciani 、David Thion、Philippe Martin 玛丽-安热-卢恰尼茹斯汀·特里叶Bénédicte Dujardin茹斯汀·特里叶、阿图·阿拉里Simon BeaufilsThibault DeboaisneLaurent Sénéchal Cynthia Arra 、Jill Gagé 、Aurélia Hollart Olivier Afonso、Aurélie CerveauIsabelle Pannetier Cécile Deleu参考资料：桑德拉桑德拉演员桑德拉·惠勒桑德拉·惠勒配音-40多岁的德国作家.     与丈夫和儿子在法国阿尔卑斯山度假期间，丈夫坠落意外身亡，由于死因存疑，桑德拉被警方调查.     桑德拉是一位才华横溢的女性，也是一位比她丈夫更成功的作家，但她非常确信自己是无辜的，以至于她没有意识到自己可能会对丈夫的死亡负责.     文森特文森特演员斯万·阿劳德斯万·阿劳德配音-辩护律师.     桑德拉的老朋友.     桑德拉聘请他为辩护律师，但这个选择似乎适得其反.     法国的法律体系不像美国的那样运作，这有时会令人困惑，但看着其他人却令人难以置信地满意，因为法国法院给了检察官和辩护律师空间.     为了让桑德拉被判无罪，她的律师必须“证明”塞缪尔是自杀的.     丹尼尔丹尼尔演员Milo Machado GranerMilo Machado Graner配音-桑德拉的儿子，几年前的一次事故导致视力受损.     丹尼尔失明的悲剧使这对夫妇早就陷入了困境.     他带着狗散步回来时，发现他的父亲死在房子外面的地上，血在他的头下汇集，房间里50美分的歌曲仍在循环播放.     丹尼尔一开始一直站在母亲的一边，但是随着庭审逐渐产生了怀疑.     在审判后期，男孩要求提供更多的证词.     L'avocat généralL'avocat général演员Antoine ReinartzAntoine Reinartz配音-检察官.     在法庭上咄咄逼人的盘问桑德拉，指出桑德拉的小说都大量取材于她的生活，引入了她的书中的段落作为证据.