许佑言缓缓转过头看了顾尔一眼，才缓慢地说： “其实我也是很久之后才 知道的，我一直以为我没有爸爸，直到五岁的时候，我妈妈带我来法国，你想 都想不到，那一次我们是跟着旅行团来的，我还以为是来旅游，当时非常高 兴……”
五岁。顾尔在心中算了一下，才惊讶地发现他们是同一年到达法国的。她 三岁，他五岁，的的确确是同一年。
“我记得很清楚，我妈妈特意避开了导游，带着我去了一幢大房子前，让 我在外面等着。那幢房子很大，院子里非常安静，女佣给我拿来了饼干和茶， 我第一次吃到那么好吃的饼干……”他就像是回到了那一天似的，声音低不 可闻， “过了好半天他们才出来，那时他……”他斟酌着用词，但到最后也 没有说出“爸爸”这两个字，只是说： “那一年他已经六十多岁了，一头白 发……”
她见过他的，赵老爷子之所以叫赵老爷子，其实不外是因为他老得早而 已，五十岁的时候已经有了白发，脸上布满了皱纹，六十岁时看起来就像八十 岁的样子。他个子矮小，行动迟缓，身上却有种巨匠风范，说不出的威严。